মেঘ অরণ্যের গভীরে সুখের বৃষ্টি হয়ে ঝরতে চায়। অরণ্যের ভালােবাসা আবিরের মতাে রাঙিয়ে দেয় মেঘের তনু-মন-সমস্ত সত্তা। রােমাঞ্চের পুলক ছড়িয়ে পড়ে তার প্রতিটি রােমে- তিন বছরের প্রেম যে আজ গােলাপের মতাে প্রস্ফুটিত হতে চলেছে! তারই অনিবার্য আকর্ষণে দিকভ্রান্ত হয়ে ছুটে চলেছে সে। কিন্তু নিয়তি বুঝি আড়ালে দাড়িয়ে মুচকি হাসছিল। তার স্বপ্ন-বাসর এক প্রলয় ঝড়ে দুমড়ে-মুচড়ে যায়। আর যার প্রণয়-পরিণয়ের কথা কেউ। কল্পনাতেও আনেনি সেই অনুজা রাত্রিই কিনা খুঁজে নেয় স্বপ্নের ঠিকানা! বিরহে মেঘ অন্ধকারের অতল গহ্বরে হারিয়ে যেতে থাকে। আকাশের মনটা মােচর দিয়ে ওঠে। সে তার বুকে আশ্রয় দিতে চায় মেঘকে। তবু সংশয়- মেঘ আর কখনাে তার আকাশে হয়তাে ভেসে বেড়াবে না। তার আকাশ হবে মেঘশূন্য, যেখানে কেবলই কষ্টের নীল। নিয়তির অমােঘ নির্দেশেই যেনাে হঠাৎ ঘুচে যায় মেঘের অমানিশা। উনুখ আকাশে সে শরতের সাদা মেঘের মতাে এবার ভেসে বেড়াবে মুক্তডানা কপােতের মতাে।
