উদাস আকাশে নামে রঙের মিছিল, দিবসের অন্তিম সময়ে। অসমাপ্ত ছবিতে শেষ প্রহরের আলো আঁচড় কাটে অকস্মাৎ। বদ্ধ জানালার বাইরে বিশাল বিস্তৃত নীলাকাশ, তার বুকে এক স্বেচ্ছাচারী দাম্ভিক আদিত্য। যত দূর চোখ যায়, পেঁজা তুলোর মতো একটুকরো আদুরে মেঘ নেই কোথাও। সেই কবে কোন প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে এই ধরণি যেন শুকিয়েই আছে অহংকারী আদিত্যের অবহেলায়। রবি ঠাকুরের ছোটগল্পের মতো কাহিনিগুলো প্রচণ্ড অতৃপ্ততায় অসমাপ্ত রয়ে যায়। তবুও কম্পিত চোখের পাতায় জমে অস্পষ্ট রেখা, দিগন্তে জেগে ওঠে সবুজ প্রাণের সঞ্চার। হৃদয়ের সাদা ক্যানভাসে অসংখ্য জীবনের রঙে আদল পায় আরেক জীবন। আর আমিও যোজন যোজন দূরত্বে নতুন জীবনের জন্য পাঁজর খুলে অপেক্ষায় থাকি!