মহানগরের কোলে বেড়ে ওঠা একটি জনপদ শালুকপুকুর। স্বাধীনতা আর দেশভাগের সমবয়সী এই বসতির পুরনো, নতুন, অতি-নতুন আবাসগুলিতে বা তার ফাঁক-ফোকরে বাস করে দিনা, নিখা, সুমনা, সিদ্ধার্থ, দেবযানী, চিরঞ্জয়রা। এদের পেশা, নেশা, শখ আর দিনলিপিতে তেমন কোনও অভিনবত্ব নেই। জীবন-সুর কখনও টিমে, কখনও দ্রুত লয়ে অবিরাম বেজে চলে। কিন্তু প্রত্যেকেই হৃদয়ের গভীরে অহরহ এক অদৃশ্য হাতছানি টের পায়, যার প্রলােভনে কেউ ফিরে যেতে চায় বহুলালিত স্বপ্নপূরণের জন্যে সর্বস্ব বাজি ধরে। কেউ-বা রহস্যময় আহ্বানের উৎস খুজতে পথে নামে সপ্নাভিভুতের মতো। ক্রমশ হারিয়ে যেতে থাকে গােলকধাঁধার জালে। অবশেষে একদিন সবাই এসে দাড়াই জিবনের বাঁকে। খুজে পায় আলোর ঠিকানা। জ্বলে ওঠা উল্কার মতাে ছাইও হয়ে যায় কেউ কেউ। ‘হাতছানি’ উপন্যাসে দিগন্তের দিকে ছুটে যেতে চায় নানা বর্ণে রঞ্জিত জীবন।