“রক্তপ্রবাল” বইটির কিছু অংশঃ ।। এক ।।
ডক্টর কল্যাণ বসু সরকারী একটি বড় গবেষণাগারের রসায়নী। দেশ-বিদেশের গাছ-গাছালি নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাচ্ছেন তিনি তাদের ভেষজ গুণ নির্ণয় করার জন্য। সম্প্রতি তিনি আফ্রিকা থেকে আনানো। কয়েকটি উদ্ভিদের রাসায়নিক বিশ্লেষণে নিযুক্ত আছেন।
রাসায়নিক সমীক্ষা নিয়ে মশগুল থাকেন সর্বদা ডক্টর বসু। দিনরাত গবেষণাগারে কাটে তার। গবেষণাগারের বাইরে কোথায় কি ঘটছে সে সম্বন্ধে কোন খবরই রাখেন না।
রসায়নশাস্ত্রে তার অগাধ জ্ঞান, কিন্তু সাংসারিক কাণ্ডজ্ঞান তাঁর একেবারেই নেই। তাঁর স্ত্রী কাবেরী দেবীর মতে এমন আত্মভোলা মানুষ ভূ-ভারতে কোথাও খুঁজে পাওয়া যাবে না। গবেষণাগারের মধ্যে তিনি যত বড় বৈজ্ঞানিক হোন না কেন, গবেষণাগারের বাইরে কাবেরী দেবী তাকে তার ছেলেমেয়েদের মতই ছেলেমানুষ বলে মনে করেন।
ছেলে কুনাল স্কুলের নবম শ্রেণীর ছাত্র। সে একদিন তার মাকে বললে, আচ্ছ মা, বাবা কি ছেলেমানুষ যে সব সময় তাকে চোখে চোখে রাখ ?
মেয়ে করবী বয়সে কুনালের চেয়ে চার বছরের বড়–কলেজে সে প্রথম বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রী। সে বললে, শুধু কি ছেলেমানুষ, মার চোখে বাবা নিতান্তই শিশু। এই দেখ না, তুই বা আমি বাড়ি থেকে বেরোলে মা তেমন ভাবেন না, কিন্তু বাবা বাড়ির বাইরে পা দিলেই অস্থির হয়ে ওঠেন।
ছেলে ও মেয়ের কথায় রেগে উঠে কাবেরী বললেন, ভারি ফাজিল হয়েছিস তো তোরা—লঘুগুরু জ্ঞান নেই!
কল্যাণ পাশের ঘরেই ছিলেন সদ্য গবেষণাগার থেকে……
