শখের বেড়াল ঘরময় পায়চারি করে, ইঁদুরের দল সূক্ষ্ম পথগুলোকে খুঁজে নিয়েছে। আমার ভাঁড়ার ঘর শূন্য করে ইঁদুর দল বিদ্রোহ করেছিল, শৈশবে দাঁত বিসর্জন না দেওয়ার শাপ মাথায়। নিরšত্মর পথ খুঁজি শৈশবে ফেরার, পোকায় খাওয়া দাঁতগুলো ফিরে পেলে সুদসমেত গর্তে বিসর্জন দিতাম একসাথে। এই কাঁটাতার সম্পর্কের আয়ুরেখা, নামটার মধ্যে জেগে ওঠে অপূর্ণ আবেগ শরীর মৃত্যুমায়া।