আটকে পড়া শব্দরাজি

মাহমুদুর রহমান মান্নার জন্ম বগুড়া শহরের চকলােকমানে ১৯৫১ এর ১ নভেম্বর; তারিখটা বিদ্যালয়ে ভর্তির সময় দেওয়া হয়েছিলাে। তাদের এগারাে ভাইবােনের সবার বড় বােনের ভাষায় মান্নার নিকটতম অগ্রজের জন্ম হয়েছিলাে ভারত বিভাগের সময়। তার আড়াই বছর পরের হিসাবে ১৯৫০ এর শুরুতে মান্নার জন্ম, সঠিক দিনক্ষণ জানা নেই। ভাইবােনদের মাঝে তিনি পঞ্চম। সমাজ ও সময়ের নিত্য পরিবর্তনশীলতাকে স্বাগত জানিয়ে বাংলাদেশে পরিবর্তনশীল উদার রাজনীতির পথে হাঁটার পথিকৃৎ হয়ে ওঠা মাহমুদুর রহমান মান্ন রাজনীতির সংস্পর্শে আসেন আরমানিটোলা সরকারি বিদ্যালয়ে পড়াশােনার সময় মেজ ভাই এর মুখে গল্প শুনে, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন ছাত্রসভায় গিয়ে। চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে সাহিত্য-সাংস্কৃতিক প্রতিযােগিতায় পর পর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিযােগীর স্থানটি ধরে রেখে সুপরিচিত হন আর বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষাঙ্গনে শিক্ষার্থীদের কাছে দারুণ জনপ্রিয়তা অর্জন করতে সমর্থ হন তিনি। ভালাে বক্তৃতা করতেন, লিখতেন, সাংবাদিকতা করতেন। চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকাকালীন নিজে একটি সাংস্কৃতিক সংগঠন গড়ে তােলেন, বিশ্ববিদ্যালয় সাংবাদিক সমিতির সভাপতির দায়িত্ব পালন করেন। শিক্ষার্থীদের মাঝে অসাধারণ জনপ্রিয় এই ছাত্রনেতা ১৯৭২ সালের চাকসু নির্বাচনে প্রায় সমস্ত পদে ছাত্র ইউনিয়নের জয়ের বিপরীতে ছাত্রলীগ থেকে সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত হন।