উড়ে যাই শঙ্খদেশে

আধুনিক কবিতার বই। বইয়ের একটা কবিতা নিচে পাঠকদের তুলে দেওয়া হলো:

কিছুই পায় না ফিরে কিছু হারিয়ে গেলে, খুঁজে খুঁজে
পাওয়া যায়; শার্টের বোতাম,
চুলের চিরুনি, পুরনো ছাতায়
অসংখ্য ছিদ্রে আকাশ দেখা যায়।
অমাবস্যার হারানো চাঁদ জাগে
কোনো এক পূর্ণিমায়। এভাবেই মেলে
নুন-তেলের সংসারে; কখনও আনন্দ
কবুতর কখনও বা দুঃখচূড়, মগ্নচৈতন্যে ফেরা
শেফালীভোর। মাঝে মাঝে রাত্রি জেগে
এভাবে একা হতে হয় নিজের গহীনে।
শুরু হয় হারানোর পালা;
হারাতে হারাতে; হারিয়ে যায় পাঠশালা,
মক্তবের ঘন্টা, হলুদ জামা, ফুৎ করে উড়ে
যায় সন্ধ্যার রকমারি আড্ডা তবুও
থামে না সেই হারানোর পালা।
হারাতে হারাতে প্রিয় মুখগুলো মুছে যায়,
প্রযতœ মুছে যায়, দেওয়ালে টানানো
পারিবারিক ছবির রঙ হয়
ফ্যাকাশে হলুদ, চিবুকে জেগে ওঠে
বেদনাচর, মুখশ্রী ক্ষয়ে
শক্ত চোয়াল প্রতিবাদী ঘ্রাণে
তীব্রতায় জ¦লে ওঠে। একদিন আর
কিছুই থাকে না। হারাতে হারাতে
একদিন সবকিছুই হারিয়ে যায়;
তখন আর কিছুই পাওয়া না।
সারা শহরে শূন্যতার শ্রাবণ;
নিসঙ্গতার ব্লটিং পেপারে চুষে নেয়
মস্তিক; পৃথিবীর রসায়ন বন্ধন
খুলে যায় মৌলিক অণুর ভেতর।
যার সবকিছু হারিয়ে যায়, সে আর
কিছুই পায় না ফিরে।