বর্ষণক্ষান্ত রক্তজবা গােধূলির শেষ প্রান্তের আকাশে সূর্যের তখন লাল কুসুমের দীপ্তি, মুয়াজ্জিনের আযানের ধ্বনি ভেদ করে সুনসান নিরবতার মহাধ্যানে অসীম শুদ্ধ স্নাত, পূত পবিত্র যােগী মনে হচ্ছিল চারপাশ। আটগাঁও বিলে ভাসছে বস্তা বন্ধি একটি লাশ। সন্ধ্যার আঁধার ঘনিয়ে আসছে ধীরে ধীরে। বিলের পাড়ে ঝােপঝাড়ের তলায় জমাট বাঁধতে থাকে অপদেবতার ছোঁয়াচে লাগা থমথমে ভর দেওয়া ডাক। আটগাঁও গ্রামের মানুষ রহস্য চোখে বিলের পাড়ে দাঁড়িয়ে থাকেন। বস্তার ভিতরে কার লাশ? লাশ এই গ্রামে নতুন পড়ে তা নয়। যদিও কেউ বা খুন হয় গ্রামের বাহিরে। কিন্তু আজ আটগাঁও বিলের জলে লাশ বস্তা বন্ধি হয়ে ভাসছে।
